dejarte de fumar

he intentado ahorcar todo tipo de ganas de recordarte

cada uno de los pequeños trozos de ti en que me has convertido

cada una de tus palabras que se escapan de mi boca

y he sido incapaz

tanto que ahora tengo miedo de limpiar mi casa

y encontrarme tus recuerdos escondidos bajo la cama

o encima del armario

ahogar todo el aire que había guardado para un beso

y por el camino me he dejado las manos que tumbaban a tus peones

y las ganas de escribir.

tu sonrisa me pesa

tanto como un sí bemol

o como un martes por la mañana

he tratado de asfixiar las palabras que me hilaban a tu mente

pero he soltado las manos antes de que me faltara el aire

tú apareces

da igual cómo pero apareces

unas veces como insomnio

otras simplemente como noche

y cuando la noche llama dos veces a mi puerta

yo vuelvo a buscarte entre las plumas de mi almohada

mintiéndome que tu aroma se ha quedado para siempre

o saco a pasear mis escombros por las aceras de mis pestañas

y vuelvo a masturbarme pensando en ti.

todos los recuerdos

salen entonces de de debajo de la cama y bajan del armario

para arroparme.

lo mejor de estar contigo

era poder estar sin mí

he tratado de olvidar cada una de las notas sostenidas

que dejaste sobre mi cansancio

de borrar los latidos que se quedaron sobre mi espalda

los versos de pasado con los que impregnaste mis manos

he tratado de olvidar las ganas de olvidarme

pero tu sonrisa me pesa

…asfixiar las palabras que me hilaban a tu mente

y he sido incapaz.