ni siquiera te fuiste de repente
te fuiste de a poquitos
llevándote un verso en cada viaje
en cada huida hacia adelante,
te llevaste las sonrisas y los versos
y sólo dejaste palabras llenas de mugre
que acumulan vértigos en un cajón
al fondo del armario
mientras mis manos se llenan de polvo
mientras tu recuerdo se pasea desnudo
por las ruinas de mi conciencia
mientras tu aroma se ha convertido en un ribera del duero
ahora que dueles
ahora que los precálculos llenaron de vacío mi codicia.
ni siquiera te fuiste de repente
y mientras regalabas tu olor a otros suspiros
yo me fui llenando de vértigos
y mis palabras de mugre
vértigo de mirarme al vacío sin ti
y no verte
vértigo de acabar
llamando a otra por tu sonrisa,
o de morirme de frío cuando diga tu nombre
de morirme de adiós cuando note tu ausencia
o de llorarme encima si sueño contigo.
aún puedo deletrear entera tu sonrisa
aún me tiemblan las manos si huelo tu nombre
aún recuerdo el sonido de tus besos
y aún me sé de memoria las arrugas de tu cama
me encantas, me encantas a pesar de haberte ido de a
poquitos
a pesar de llevarte mis latidos
y mis ganas de escribir
me encantas a pesar de que mis palabras
llenas de mugre y de polvo
nunca supieran poner
un acorde con cejilla
ahora, tu vida tiene menos ilusión pero más sentido
mis palabras se llenan de mugre al fondo de un armario
esperando, como siempre,
a que recorras el camino de vuelta.
