lo que te escribiría si no me censuraras

releo tu poema y pienso en ella

en su ausencia

tan grande como mi ego

tan triste como mis delirios

de grandeza.

releo tu poema y mientras

te canta andrés suárez

versos que llevan mi nombre

ella viene a anclarse a mi recuerdo

para siempre

una vez más.

-te cansarías de mí- eso dijo

y se fue.

releo tu poema y siento en ella

y vuelve su caricia para sonreírme

porque ella, sólo ella

es el piropo más bonito

que nadie me dijo nunca.

releo lo que escribes

si no te censuraras

y creo que te odio,

por recordármela tanto,

por recordarme

esta forma de desaparecer tan vuestra. 

te releo desnuda en tu poema

y te imagino en una habitación de hotel

sin tu permiso

mientras pienso que hace demasiado

que nadie me desnuda

mirándome a los ojos.

que hace demasiado

que la tengo de hambre

y la duermo en ayunas

y que la llamo, una y mil veces

para luego quedarme callado.

- te cansarías de mí- antes de irse

y el piropo más bonito que nadie me dijo nunca

se fue.

releo tu ausencia de poema y pienso en ella

porque no me quedan besos que robarle

ni arpegios en su sonrisa

ni ego en mi mirada.

- te cansarías de mí- y aquí sigo. 

lo que tras mirarte queda

Deberías estar marcada en rojo en el calendario, como una fiesta de guardar, como un punto de luz en medio del océano, para avisar a navegantes, que tras de ti, nada será lo mismo.

Para decirles, que todos los besos que te sucedan sabrán a todo menos a beso, o al revés, que todos los besos saben distintos cuando son tuyos.

 

Deberías saber, si no lo sabes, que aún no puedo arrepentirme de ser esta estatua de sal que queda tras mirarte; que si de algo me arrepiento, es de no haberte vivido lo suficiente.

Recuerdo que fue un día, uno corriente, entre el cabracho y los postres, tú lanzaste una pregunta de las tuyas: - qué quieres hacer antes de morirte?- Vivir fue mi respuesta.  Y estaba equivocado.  Tal vez pequé de ambicioso, tal vez de atrevido o simplemente tal vez de ingenuo.

Con el tiempo he conseguido darme cuenta, de que me habría bastado con dormir de vez en cuando en tus labios, o con mecerme algunas tardes de otoño en tus palabras; tal vez habría sido suficiente besarte algún suspiro que arropara mis delirios de grandeza, o vivirte, sí, quedarme a vivir en tu sonrisa.

Hace tanto que te has ido, que he dejado de llorar al masturbarme. 

Me he vuelto un conformista  -Y eso no te lo perdono.- Un indolente viejo verde convencido de que detrás de ti, no queda apenas nada.

Deberías estar marcada en rojo en el calendario, en rojo y con una nota al pie; para que quien quiera arriesgarse a bucear en tu mirada,  pueda saber lo que tras mirarte queda.     

la república independiente de su cama

ni princesa, ni muñeca, ni puta, ni diosa

yo frente a ella, mirando al horizonte para no besarla

republicano y ateo, ególatra y sincericida

preguntándome de dónde había salido

así hicimos la república independiente de su cama

yo cocino los deseos,

y tú sacas a pasear la lengua

yo barro lo miedos

y tú planchas las rutinas

a veces incluso, hacíamos sonrisas los domingos.

yo tiendo las tristezas

y tú friegas los recuerdos

yo doblo las conciencias

y tú limpias mis delirios

a veces incluso, me olvidé de que yo era yo.

cuando fuimos los mejores.

o se fue o me fui, o nos dejamos irnos

por decirle demasiado tarde que la quise

o por decirle demasiado pronto

que no quería quererla

y la república independiente de nuestra cama

se fue con ella

hoy busco putas con cara de princesa

que me hagan creer en dios

pido puré de nostalgias en bares

en los que jamás querría encontrarla

como menús del día a precio de lágrimas

y vuelvo a ser un yo que huele a yo

y a un mí sin ti que no me gusta

hoy llamo “princesa” a putas que reniegan de dios

más que yo mismo

hoy llamo orgasmo a cualquier cosa que no lleve su nombre

y las ganas de quererte ya no me caben en una sola mirada

mientras las cajas de tristezas se acumulan encima de mi cama

esperando a que las baje.

hoy sigo preguntándome de dónde has salido

pero los delirios se juntan con los recuerdos

las rutinas me planchan las conciencias

mi lengua se pasea por mis miedos

y las sonrisas, las sonrisas eran todas suyas.

hoy sigo pensando que mi república era ella  

liquidación total

se vende otoño de ocasión y un par de lágrimas

de ésas que guardé para el champán de tu regreso

se vende un martes de abril o de diciembre

dos desgarros de sudor sobre mi cama

y una sonrisa, seminueva

se vende una ilusión, por desuso

un traje de aviador que ya no vuela

un arte de amar, en tapa dura

y mis manos, que ya no descifran

ni el braille de otros cuellos

se venden letras de sabina, de serrano, de andrés suarez

un o magnum mysterium de Luridsen

que me hace llorar

y el invierno de tu nuca, donde me pasaba las noches

queriendo tu lengua

como única estufa

se vende una derrota de dos letras

un paseo por madrid

esta forma que tienes de dolerme

se venden los versos de ernesto pérez vallejo

que se me agarran por dentro cuando me lloro encima

se venden las cosas que ya no me quedan.

se vende un corazón, por piezas

de esas que tal vez se puedan pegar a tu silencio

se venden acordes en mi menor

un desayuno en la terraza.

un libro. regalo chimenea,

tardes de otoño y castañas

se vende, o cambio por uno de igual valor

el insomnio que queda tras de ti

esta nada que inunda mi casa

esta nada en la que flotan los miedos

del niño en que me has convertido

se venden todos, uno a uno

los besos que guardé junto al otoño

a los pies de mi cama

y en la caja de música

bueno, todos no

éste lo guardo al final del camino

que separa mi mirada de tu sonrisa

para que te espere sin mi permiso. 

llagas

su lengua estaba traducida a mil idiomas

y todos los escribió sobre mi piel

caliéntame esta ausencia

en ruso

abrígame esta luna

en hebreo

recógeme los miedos

en búlgaro

su lengua era capaz de bajarte hasta el infierno

cuando rozaba el cielo de tu boca

desesperarte cuando te miraba

callarte para siempre

despertarte del insomnio eterno

si hubiera esperado a merecerla

jamás la habría conocido

quiso quererme y no quise

quise olvidarla y no pude

quise quererla y fue tarde

su lengua supo entonces

como el sabor amargo del pomelo

sobre todo cuando te faltaba

su lengua sabía gritarme al oído suspiros de adiós

desgarros de otoño con aromas de ausencia

tendremos que dejar de hacer esto

en ocre

tendremos que parar de hacer aquello

en amarillo

tendremos que buscarte un futuro

en negro

aunque a su lengua le encantara el morado, de mi espalda.

mi lengua, a mi pesar,

nunca supo precalcularle una historia completa a sus latidos

nunca tejerle colores al tacto de sus manos,

bajarle algún verso con nombre de gato

y ganas de quedarse.

su lengua, era como un paciente maestro de piano

repíteme este acorde

en mí

sedúceme este arpegio

en sol

perfila la cadencia

en la

su lengua se ha quedado en mí

más que yo mismo

que aprendo idiomas para traducir

los versos que dejó sobre este martes

por qué hacer infeliz a una mujer

en polaco

te cansarías de mí

en gallego

su lengua estaba traducida a mil idiomas

y todos los escribió sobre mi piel.

martes

Amanece la noche desierta de tu sonrisa 
amanece el insomnio abrazado a tu ausencia desnuda

amanece el sabor salado de una lágrima que llega a mi boca

sin venir de tu boca

amanezco envuelto de tu soledad

que me acaricia el pelo, que me susurra al oído,

que me canta canciones de amor envueltas en papel de aluminio

me desgarra los tobillos y me ulcera las córneas

amanece tu sonrisa desierta en la noche

amanece otra vez tu abrazo que viene a regalarme el insomnio

una vez más que no te tengo.

amanece el latir desnudo de tu recuerdo

que me desnuda y me mete en la cama,

y me acompaña, y me besa la cabeza

hasta que pasa la resaca.

amanece este otoño que llegó en febrero

este martes de cristal que sabe a domingo

estas ganas de matar sin mi permiso.

amanece un beso tuyo

que se ahoga en mi garganta

amanece el ocaso del relato erótico

que debería escribirte con saliva

desde el tobillo hasta la nunca,

desde mi mirada a tu sonrisa

desde mi punto y a parte

hasta tu punto y seguido

amanecen, cada noche,

tus palabras que me desnudan la conciencia

y me matan de frío

amanece un nuevo verso empapado en un sudor

que ya no es tuyo.

ni mío, ni de nadie.

amanece Budapest en tu silencio

una mala conciencia con nombre de cuidad

un acorde indefinido

amanecen tus ganas de dormir y yo contigo

mis manos de madera plagadas de astillas que huelen a ti

pero que saben a nada

mis labios de cartón que besan escarcha disfrazada

mi voz

amanece la noche desierta de tu sonrisa

amanece tu ausencia desnuda que me abraza el insomnio

amanece mi boca que busca tu boca

y encuentra una lágrima

este martes de cristal que sabe a domingo

este lunes de mierda.

amanece este siempre

repleto de nada

sin ti

Ausente de la oficina

Soy, poco menos,

que un traje gris

Con raya diplomática

Un horario de ocho a tres,

Un calendario con las fiestas de guardar

Marcadas en rojo.

Un café con sacarina

Una cama sin ti

Soy un tren del olvido,

Camino de nadie,

Una misa cantada, un cuadro en la pared

Soy un libro de charles Bukowsky

Sin putas ni alcohol

Soy un whisky sin hielos, un trozo de tierra

Una cara de perro, olor a naftalina

Y bolas de alcanfor.

Una calle sin ruidos.

Un reloj despertador, a las 7.25

Una ducha de agua fría

Dos tostadas con prisa.

La prensa del día

Soy silencios, bemoles, corcheas, cejillas,

Guitarras sin cuerdas

Acordes caducos

Una canción de sabina,

Que acaba bien.

Soy un día de invierno

Un cristal de swarosvky

Un paseo en parís

Soy facturas, contratos, precálculos

Soy las letras de tu nombre escritas

En mi mesa

Un domingo cualquiera con ganas de verte

Un martes de agosto.

Un orgasmo sin mí.